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Cuando, durante su primer viaje, Cristobal Colon llega a las
islas de América, no solamente va en busca de un nuevo paso
hacia las Indias y la China. Como otros navegantes del Re-
nacimiento, busca el pais de las Amazonas, esta isla donde,
segun el cuento, viven mujeres guerreras, de pelo largo y con
un solo seno para manejar el arco, y que custodian un reino
fabuloso donde abundan el oro y las riquezas. Este es el mito
que guia a los conquistadores hacia el nuevo mundo, donde
los peligros y los misterios parecen prometer tantos tesoros
de leyendas. Es el mito de las amazonas que, después de la
conquista de México Tenochtitlan, atrae al temible Nufio de
Guzman hacia el oeste de México, en busca de Cihuatlan, el
pais de las mujeres y por supuesto, al antiguo mito medite-
rraneo de las amazonas parece contestar el mito azteca de
Cihuatlampa, el lugar de descanso de las Mocihuaquetzque,
las mujeres muertas en el parto, y que dirigense a la casa del
sol, al occidente.

Para nosotros que vivimos en el ambiente de los cono-
cimientos historicos_y geograficos, la equivocacion de los
conquistadores espafioles, corriendo detras de una quimera,
puede parecer extraordinario. Por esta misma ilusién trato
Coronado su viaje loco hacia el noroeste, Balboa buscd el
paso hasta el Mar del Sur, y Cortés fue hasta la peninsula
de California. Es este mito gue encontrara, durante las ex-
pediciones portuguesas, su Ultima expresién en las riberas
del mas grande y secreto de los rios del mundo.



En este tiempo fuera del sentido comun, tiempo mitico,
empieza la historia moderna de Mexico. Entonces, al mito
de las Amazonas y de Eldorado, al mito de la Atlantida, de
los gigantes y de la tribu perdida de Israel se opone la espera
misticay angustiada de los pueblos de América central, quie-
nes piensan ver, en aquellos extranjeros barbudos llegados
del oriente, los mensajeros de los dioses —Quetzalcoatl, el
altimo rey de Tula, desaparecido en una balsa de Serpien-
tes— o Kukulcan, de vuelta con los Hermanos Mayores, los
Itzaes, o también los tucupacha, los sefiores venidos con el
venado de Cupanzieeri, de donde el cielo se junta con el mar,
para dar razon de la nueva destruccion del mundo y de la lle-
gada de una nueva generacion de hombres en esta tierra.

La sorpresa que podemos sentir hoy dia delante de tal
enfrentamiento de mitos, mientras que esta ocurriendo uno
de los dramas mayores de la historiahumana, no debe hacer-
nos olvidar la realidad. Cuando llegan los espafioles a las ri-
beras de este continente desconocido, ellos todavia pertene-
cen a un mundo de magia y de mitos que no es fundamental-
mente diferente del de los pueblos que quieren conquistar.
La idea de la tierra redonda ya es un concepto aceptado, pero
los hombres siguen viviendo en un mundo ptolemeico, donde
la fabula es parte de loreal, donde predomina lo desconocido,
lo mégico, y cuyos limites parecen aumentar con los descu-
brimientos.

Quiza por eso América es, en el siglo XVI, la tierra de
eleccion del mito y de lo fabuloso. Cuando describen estos
reinos nuevos, estas naciones cuyos lujos y riquezas les asom-
bran, los espafioles descubren a la vez una dimension nueva
del hombre, que los lleva de nuevo a la edad de oro del mito,
en un tiempo que parece preceder y justificar todos los cono-
cimientos modernos y las practicas racionales. La fascina-
cién que solian sentir los principales cronistas del siglo XVI
delante del Nuevo Mundo —Toribio de Benavente, Andrés de
Olmos, Diego de Landa, y mas particularmente Bemardino
de Sahagun—es la fascinacidn delante de un mundo de sue-
fios y mitos, cuya fuerza y fe expresarian el misterio irritan-
te y conmovedor del otro. Esta fe, este poder del mito viene
de su equilibrio, de su arquitectura. Estos pueblos de “natu-
rales” viven su fe, sus creencias, no en el desorden y el ab-



surdo que ha sido comodo adjudicar a los salvajes —y que
precisamente, serd la idea que se tendré sobre ellos durante
el obscurantismo racionalista del siglo XIX—pero los viven
con una logica y una armonia que parecen entonces, a estos
testigos de los dltimos momentos, iguales a los mas valiosos
tiempos de la antigliedad clésica.

Lo extraordinario de este encuentro entre Viejoy Nuevo
Mundo esta precisamente aqui, en el mito. Descubriendo la
prodigiosa prolijidad de este universo magico (el mundo ma-
ya, azteca, mixteca) los espafioles entran en un complejo don-
de todo el pensamiento moderno estad como en génesis donde
todas las ciencias humanas, la relatividad cultural esta a
punto de perecer. Aquel universo magico no esta hecho sola-
mente de fabulas. Es un universo de formas: estos mitos que
corresponden a lo largo del continente americano son cons-
trucciones, monumentos que sostienen la historia, las ar-
tes, la vida humana entera. Estan en el corazon mismo de la
religion, en el origen mismo de la epopeya y del ritmo, de la
poesia y del saber.

Los mitos indigenas

Son aquellos que los cronistas nos revelan, con una admira-
cién mezclada de horror ante la fuerza y la verdad de tales
creencias crueles. Porque no se trata de supersticiones va-
gas, sino mas bien de una arquitectura complicada y estruc-
turada que se encuentra en todos los pueblos de Mesoaméri-
ca, dandoles un fundamento mitico.

El concepto del mundo

Entre los aztecas, como los purhépecha o los mayas, el mun-
do es cuadrado, dividido en cuatro direcciones, cada una de-
finida por un color, y entregada a un espiritu vigilante, que
entre los antiguos mayas son los bacaab, duefios de las pie-
dras Ahcantun, segun un orden constante; al norte, el color
blanco (Zac), al sur, el color amarillo (Kan), al este, el color
rojo (Chac), al oeste el color negro (EK). El origen de esta di-
vision mitica del mundo en colores (cada color caracterizan
do un arbol, una flor, una semilla, una piedra, un pajaro) es



probablemente cosmogonico, y se refiere a las primeras ob-
servaciones de los cuerpos celestes, tal como aparecen en
los méas antiguos monumentos calendaricos de la humani-
dad, en los celtas de Stonehenge en Europa, como en los Afo-
und Builders del sureste de Estados Unidos, corresponde se-
guramente a la invencién del calendario solary lunar, venu-
sino también; prefigura la fundacién de los grandes monu-
mentos calendaricos de Teotihuacan, de Uxmal, de Chichen
Itza. Esta conectada también a los mitos de la génesis, como
aparece en los libros mayas del Chilam Balam.

El primer hombre fue Ah Canul. El &rbol uaxim, el arbol ixcu-
lum, el arbol chacah son su pequefa choza. El palo de Campe-
che en la choza del pajaro verde Yaxum, el quetzal, el primer
hombre de apellido Cauich.

=) . . . ~
jEI silex rojo es la piedra del mucencab rojo, el duefio de las abe-

as.
JEI arbol de Ceiba rojo es su refugio al este. )

El zapotillo rojo es su &rbol. Rojos sus bejucos. Rojos sus pavos
silvestres. El maiz rojo es su maiz tostado. ]

El silex blanco es su piedra al norte. El arbol de ceiba blanco
es refugio del muncecab blanco. Sus lpavos, son de pecho blan-
co. Los frijoles blancos son sus frijoles. EI maiz blanco es su
maiz.

El silex negro es su piedra al oeste. El arbol de ceiba negra es
su refugio. El maiz manchado de negro es su maiz.

Los camotes negros son sus camotes. Los palomos negros son
sus pavos. El maiz negro akab chan es su planta de maiz.
Los frijoles negros son sus frijoles, las habas negras sus habas
El silex amarillo es su piedra al sur. El arbol de ceibaamarillo
es su refugio. El zapotillo amarillo su arbol. )
Parecidos al zanotillo amarillo son sus camotes, parecidos al
zapotillo amarillo son sus galom_qs, sus pavos. El maiz ama-
rillo es su planta de maiz. Sus frijoles son amarillos encima.

Profecias de Chilam Balam, Paris, 1976, 35-36).
Es posible encontrar, con Ignacio Bemal, el origen de

la division del mundo. En la lejana civilizacion olmeca, sin
duda la primera manifestacion de las constantes de la cul-



tura mesoamericana, por sus monumentos cosmomorficos,
y la asociacion del jade con el oriente.1Pero es interesante
descubrir en un mito huichol recogido por Peter Furst,2una
de las dltimas noticias de la division del mundo en colores
—eon el mito maya moderno de los Papatun, los rompedo-
res de piedras— asociado con los mitos del maiz.3En el mito
huichol, el joven hombre, guiado por las hormigas, se topa
con Tatei Kukuru’Uimari, la madre del maiz, bajo la forma
de un pajaro. Cuando el pajaro toma forma humana, lo pre-
sentan sus cinco hijos, personificaciones de los cinco colo-
res del maiz: rojo, amarillo, blanco, azul y negro. El joven
escoge a la muchacha del maiz azul, la méas preciosa, y la
Ileva a su casa, donde su.madre la maltrata, y la criatura sa-
grada huye. Con un intervalo de 400 afios, podemos leer ese
mismo mito en la Historia de los Reynos de Colhuacany Mé-
xico, donde la hormiga roja, guardia del maiz, es engafiada
or Quetzalcoatl quien disfrazado de hormiga negra, lleva
as semillas preciosas hacia su dominio en Tamoanchan.4

Los grandes mitos del Génesis se transmiten deunana-
cion a otra en América central, del Caribe hasta los toltecas
y aztecas, con ramificaciones hasta las tribus némadas del
norte.

El mito de la creacion esta ligado con el mito de la des-
truccién. Mito de la primera destruccion por el dios jaguar
de los olmecas; mito de los cinco soles y del diluvio entre los
aztecas —el “Atonatiuh”, “cuando el mundo fue terminado
por un diluvio y unainundacion en que se ahogaron todos los
hombres y perecieron todas las cosas criadas”— (Alva de
Ixtlilxochitl, Obras, Il, 7). En ese mismo mito de la destruc-
cion por el diluvio que encontramos en el cuento del Génesis
segln la mitologia de los antiguos purhépecha, mito rela-
tado por el Padre Ramirez y que bien puede ser lo tnico que
quedo de las paginas perdidas de la primera parte de la Rela-
cion de Michoacan.

En estas “mentiras y fabulas”, como dice el Padre Ra-
mirez, “los hombres decian aver hecho los dioses de ocho
pelotillas hechas de cenizas, ruciadas con la sangre que se
saco de las orexas de un mensagero que los dioses del cielo
embiaron para eso, llamado Curiti Caheri que quiere decir
gran sacerdote. Y, acabo de averias tenido algunos dias en



un bacin, de las quatro salieron varones; y de las otras qua-
tro, mugeres; pero sin coyuntura ninguna. De manera que
no se podian sentar ni menear. Y, después de averios torna-
do otras dos veces a desacer los dioses del cielo por no estar
a su contento, la tercera los destruyeron con un diluvio cin-
co dias, en que se abrieron todas las fuentes y rios, y cayd
tanta agua que los consumié a todos con todas demas casas
de la tierra (...) Entonces tomaron a mandar al summo sacer-
dote los dioses que hicieron los hombres la quarta vez. Y to-
mando otras ocho pelotas de ceniza, haciendo lo mismo que
la primera, salieron quatro hombres y quatro mugeres, de la
manera que son ahora. Y, por averies contentado los dioses,
les hecharon la bendicion y comenzaron a multiplicar y de
alli vinieron los demas. Y, para tornar arestaurar las demas
cosas, mandaron al dios del ynfierno que diese orden de eso.
Y, concibiendo su muger, vino a parir todas las demas plan-
tas y arboles, como estan. Lo qual todo, decian, salia de las
espaldas de una diosa que los dioses ‘ousieron en la tierra,
que tenia la cabeza hacia el poniente, y los pies hacia el orien-
te, y un brazo a septentrién, y otro a meridién, y el dios del
mar la tenia de la cabeza, y la madre de los dioses de los pies,
y otras dos diosas, una de un brazo y otra de otro, por que
no se cayese”5

Este mito procura también la llave del simbolismo de
la izquierda y de la derecha para nombrar al sur y al norte,
conocido de varias culturas de Mesoamérica.

La creacion del ser humano y de las plantas nutritivas
Farece conectada también con la idea de una destruccién pre-
iminar. Despues de varias tentativas sin exito, habiendo
criado un hombre imperfecto —sin piernas, como en el mito
de Tezcoco— (Histoyre du Méchique,, publicado por Leh-
mann, Journal del Américaniste, Vol. 2, 8-9, Paris 1905), o
sin anus como en el mito de Embera del Darién, los dioses
condenan al hombre al castigo del diluvio. Entre los huicho-
les, la creacion de la mujer es durante el diluvio, puesto que
es la compafiera del ser humano en su viaje sobre las aguas,
una perra negra, quien, perdiendo su piel, se vuelve mujer.6
El mito del diluvio, entre algunos pueblos como los Wauma-
ma de Colombia, esta en el corazén mismo de la religion, los
hombres rezando alrededor de una piragua de balsa que sim-



boliza la nave salvadora. Es posible ver en el tema del dilu-
vio, a veces ciclico, la mas antigua manifestacién del calen-
dario. En el mito tepehua de Sini el viejo7mito del fin del mun-
do, Sini, o el Viejo del Mar, confundido con San Juan, inun-
daba el mundo cada afio. Los ancianos del pueblo, para aca-
bar con él, lo hicieron caer, “la cabeza hacia abajo a la orilla
del mar” y desde este tiempo esta “atontado el Sefior Sini,
cuida al oriente, y nunca volvié a inundar el mundo”.

Entre los pueblos de América Central, como en las cul-
turas de Mesopotamia, la creacion de los elementos y de las
plantas utiles expresan a menudo la idea de un arrastra-
miento a la naturaleza. Por cautela, el ser humano llega a co-
nocer un secreto, una ciencia, que son las llaves de la domi-
nacion del mundo animal. Si, como lo subraya Levi Strauss,
el mito es ante todo palabra —palabra doble del pasado y del
presente—acaso no es sorprendente que se refiera el mito al
tiempo de cuando hablaban los animales.

Para conquistar el agua, el fuego, la miel y las plantas
nutricionales (lo que Luis Gonzélez denomina la trilogia del
maiz, del frijol y de la calabaza), las plantas magicas (taba-
co, peyotl, datura, achiote o genippa), como para adquirir las
técnicas superiores (armas, molcajetes, cestos, loza) el hom-
bre tiene que pasar por un largo aprendizaje que implica ne-
cesariamente un pacto con el mundo animal, una alianza
sobrenatural.

Ya hemos visto la astucia del humano para poder ha-
cerse duefio del maiz, (en perjuicio de las hormigas) mito que
existe también entre los huicholes o los mayas. En los libros
del Chilam Balam, la conquista del maiz esta asimilada a la
piedra Kan, que estaba encerrada en el secreto de la piedra.

Bolay, el Jaguar, era el hombre de la serpiente del segundo
cielo. Estaba extendida en el polvo delante de Sustinal Gra-
ciat como se llamaba en este tiempo.

(...) Tres veces, se asentaron delante de Sustinal Graciay na-
cieron las piedras preciosas. Estaban escondidas bajo de la
roca, abajo del monte, abajo de la columna de piedra, la poten-
te piedra que se truena. Las primeras piedras preciosas mani-
festaron su poder en toda la tierra, gracias al primer Sefior

Dios Padre. 8



En forma poética, esta expresado el mito antiguo delin-
vento del maiz, en el cual las piedras preciosas (las semillas)
fueron entregadas a los humanos por Hunab Ku, el Dios Uni-
co, con la ayuda del pajaro carpintero que rompio la roca con
su pico.

El agua, medio de destruccion, expresa también esta
ambigtedad. El origen del agua entre los aztecas es parte de
los mitos del génesis. Escribe el padre Sahagun:

Los antiguos de esta tierra decian que los rios todos sa-
len de un lugar que se llama Tlalocan, que es como paraiso te-
rrenal, el cual lugar es de un dios que se llama Chalchihuitli-
cue; ytambién decian que los montes que estan fundados sobre
él, que estan llenos de agua, y por fuera son de tierra, como si
fuesen vasos grandes de agua, 0 como casas llenas de agua, y
q]ue cuando fuera menester, se romperan los montes, y saldra
el agua que dentro esta, y anegard la tierra.9

Viviendo en la tierra, el hombre tiene un pacto con los
duefios del agua, los dioses mas potentes. Entre los mayas, el
agua esté al centro de la cruz de los cuatro puntos cardinales,
en el color del jade, donde nace el primer arbol de ceiba que
sostiene el firmamento. Los cddices mayas, como el Codice
Borgia, muestran el mito de la creacion en el cual el animal
fabuloso de la tierra (el tigre olmeca?) deja crecer de si el
arbol cuadruple de la vida —la célebre cruz del templo este de
Palenque. El mitico Tomoanchan, dominio del dios Quetzal-
coati, esta figurado como un arbol roto. En el libro del padre
Sahagun aparece un arbol mitico, “en hiesto contetas” para
los ninos muertos antes del destete, y que se nutren en Xochi-
atlalpan, la “tierra de agua con flores”.10

Entre los caribes del Darien panamefio, el agua y el ar-
bol estan juntos en un mito de la creacion: siguiendo la hor-
miga, el hombre descubre el agua encerrada en un arbol cui-
poé (ficus). Con la ayuda del pajaro carpintero tumba el ar-
bol, cuyo tronco se vuelve rio, y cuyas raices se vuelven fuen-
tes y arroyos. Los mitos del agua estan presentes en la ma-
yoria de las comunidades indigenas de Mexico. Entre los
mazahuas, es el “Duefio del agua” quien atrae a una mucha-
cha a su casa, en un estanque, donde las sillas son de serpien-
tes. Cuando la muchacha se regresa a su casa, es para parir



los animales acuaticos. (Mieldred Kiémele Muro, 1979: 75).
Entre los tarascos, el origen del agua es un tema de muchos
cuentos, que concluyen con la necesidad del sacrificio de un
nifio, “para que no se acabe el agua” (Cruz Refugio Acevedo
Barba, Mitos de la meseta tarasca. Tesis de la Universidad
Autonoma de Aguascalientes, 1981).

Otro tema mayor en la América indigena es el descu-
brimiento del fuego. Numerosos rituales aceptan el origen
antiguo del culto al fuego, particularmente en los pueblos né-
madas llegados del Norte. Pero existe también en las cultu-
ras més desarrolladas del centro como en la ceremonia del
TupKaak (Extincién del fuego) entre los mayas, en el culto a
Huehueteotl, el Dios Viejo de los aztecas, o a Curicaueri, el
dios primogénito de los Purhépecha. Entre los huicholes
existe una filiacion entre los humanos y el que llaman Tate-
wari, Nuestro Abuelo (el fuego). Es Apu, el primer Chaman,
jefe de los seres sobrenaturales que moraban la tierra antes
de los humanos, el que supo sacar el fuego de la madera don-
de estaba escondido. Otro cuento huichol, recogido por Furst
(1972: 89) relata como el fuego fue robado por la zarigle-
ya, animal después venerado por los indigenas. La zarigieya,
hecha pedazos por los animales fantasmas que le cuidaban,
logro resucitar y reunir sus miembros, y encontro el palito
encendido “que florecia de Tatewari”. Este mito del fuego ad-
quirido por un héroe a costa de su vida—a la vez mito de Pro-
metheo y sacrificio de Orpheo—existe bajo formas diversas
en toda la América indigena. Entre los chocos colombianos,
es el carpintero que roba el fuego al caiméan, condenandolo
a comer frio. Entre los mazahuas, un mito parecido atribuye
la apropiacion del fuego al Tlacuache, que lo roba con su co-
la, dejandola pelada para siempre. Entre los tepehuas, un
mito recogido por Roberto Williams Garcia asocia el fue-
go con el diluvio. Latrasgresién de la introduccion del fuego
por los dioses como origen del castigo del diluvio figura tam-
bién en la mitologia huichol y tarasca. En el cuento tepehua,
un primer mensajero enviado por los dioses no regresa, y com-
parte el banquete del hombre. Un segundo mensajero hace
presos a los dos desobedientes. El primer mensajero setrans-
forma en zopilote, que come presas muertas. El segundo en
aguila, que come animales vivos. En cuanto al hombre, los



dioses le meten la cabeza en el ano, y se vuelve mono.

Pero los mitos a menudo son meras transposiciones de
la realidad cotidiana. Los mitos de la fecundacidn, asocia-
dos con cultos de fertilidad muestran la relacion entre el par-
to y la riqueza de la naturaleza. Bemardino de Sahagin men-
ciona a la diosa Chicomecoatl como “otra diosa Ceres”. Do-
ris Heyden encontr6 pruebas de que varias diosas del pan-
tedn azteca —Xilonen, Xochiquetzal, diosa del amor carnal,
Quilaztli, Toci, son encamaciones de la diosamadre. Temaz-
calteci, y Yoaltici, parturientas, cuida el Temazcal, el bafio
de vapor, gue puede ser una representacion del utero mater-
no.10RSegun un mito relatado por un autor anénimo en la
Histoyre du Méchique, Quetzalcdatl y Tezcatlipoca, disfra-
zados de serpientes, agarraron a la diosa de la tierra por los
pies y las manos, y rompiéndola en dos pedazos, del uno se
hizo el cielo, y del otro la tierra donde brotaron todas las flo-
res y demés plantas alimenticias.1l He aqui un mito para-
lelo al relatado por el padre Ramirez, entre los purhépecha,
donde el mundo entero fue partido por la diosa del infierno,
bajo el mandado de Cuerauéperi, cuyo nombre es todavia
gonocido entre los tarascos como Kuerahpiri, el espiritu crea-

or.

La expresion més profunda del mito es sin duda el tema
de la catabasis, osea el descenso al infierno. EI mitélogo ruso
Vladimir Propp —cuya influencia fue reconocida por antro-
pologos como Levi Strauss—trato de explicar el significado
de los cuentos en términos de ritos de iniciacion de los cha-
manes. Entonces el ogro es el oficiante, oel brujo, la “peque-
fia choza en la selva” es el lugar de reclusion del iniciado
—la casa de la muchacha que se encuentra en muchos pue-
blos silvestres—Yy los acontecimientos del cuento, las prue-
bas que forman el rito del pasaje hacia el mundo adulto. Por
interesante que sea la explicacién, esta sin embargo incom-
pleta, puesto que no da cuenta de lo que, precisamente, este
debajo del rito de la iniciacion, es decir, el viaje chamanico
hacia el mas alla, al pais de los muertos.

En el tercer libro de la Historia General del padre Saha-
gun, leemos el relato del viaje del alma hacia Mictlan, el lu-
gar subterrdneo de la muerte. Este relato nos hace pensaren
los mas profundos textos de la humanidad, el poema de GU-



gamesh, el Canto Seis de la Eneida, o el extrafio viaje psi-
codélico del Arta Numa Pavak, relacion de un viaje al infier-
no escrita en persa.

Este viaje del alma, entre los aztecas, la lleva a través
de una serie de pruebas: atravesar el rio Apanoayan, pasar
por las piedras que se golpean, por los ocho paramos helados,
enfrentar al viento de navajas Itzehecayan,y, en el rio Ne-
gro, al largartijo Xochitonal, Sefial de la Flor. Entonces, con
la ayuda de un perro, atravesar el rio Chiconahuapan antes
de llegar en ltzmictlana Pochcalocan, dominio de Mictlan
Tecutli, Sefior del Infierno. Aquel viaje fabuloso evoca el via-
je del alma hacia Xibalba, el infierno de la mitologia Maya
Quiché, segun lo encontramos en el Popol Vuh:el alma tie-
ne que cruzar rios de sangre, de polvo, de espinas, antes de
llegar al cruce de caminos pintados de los cuatro colores del
universo, y de entrar en las casas de los castigos: la casa de
sombra, la casa de navajas, la casa del frio, la casa del ja-
guar, la casa del vampiro. Aunque no es desconocida la mi-
tologia de los antiguos Purhépecha, perdida la primera par-
te de la Relacion de Michoacdn, por varias alusiones se tiene
la idea de un viaje catabasico hacia el inframundo. Una le-
yenda contemporanea tarasca recogida por Cruz Refugio
Acevedo Barbal2nos cuenta el invento del tabaco como un
viaje al otro mundo: un joven huérfano se da cuenta de que
su milpa es saqueada cada noche. Se esconde, y ve a una bo-
nita muchacha que come el maiz. Invitado por ella, la sigue
hasta una cueva, donde, por medio de un brebaje magico, ella
lo lleva hacia su casa en el otro mundo. Pero, por temor de
los cuatro hermanos de la muchacha, el huérfano tiene que
esconderse bajo la falda de su amante, con un cabello como
talismén. Los cuatro hermanos, sintiendo el olor del huma-
no, lo descubren, y, pretextando ir en busca de miel silves-
tre, lo matan en un arbol. En el lugar donde cayd su cuerpo,
la muchacha hace crecer la primera mata de tabaco de que
deben gozar los humanos como ella goz6 del hombre.

Un cuento recopilado en Chiapas por Jacobo Pimentel
en 1956 presenta a un cazador, cuyo perro maté un armadi-
llo, animal subterraneo. Visitando luego la casa de un “pa-
tron”, el cazador se encuentra en otro mundo donde es so-
metido a un juicio por los crimenes de su perro.li Pero en la



mitologia huichol, el tema de la catabasis siempre esta ex-
presado en toda su relacion con el viaje iniciatico del cha-
man, en el relato lleno de fervor y de humor que hizo Ramon
a Peter Furst.4Sigamos al chaman, o Mara'akame, a través
de sus etapas hacia el reino del Sol, donde vive Tatewari,
Nuestro Abuelo del fuego, primer brujo de los huicholes. Es-
te viaje de iniciacion es aquél que cumple el alma hacia el in-
framundo. Tiene que cruzar, como en el mito azteca, el paso
de las piedras que chocan, para llegar a los senderos que se
bifurcan. El de la izquierda se dirige a los castigos para los
que han desobedecido y han tenido contactos sexuales con
espanoles, y el de la derecha, cuidado por la perra negra, com-
pafiera de Watakamé después del diluvio, y de la zariglieya
proveedora del fuego, lleva el alma hacia el arbol de la vida
Xapa, cubierto de sexos, donde él encuentra el alimento de
los difuntos. La meta del viaje del chaméan es de llevar, con
la ayuda del abuelo venado Kauyumarie, el urikame, el cris-
tal de roca que simboliza el alma de los muertos, a la subs-
tancia de la vida contenida en sus huesos. La creenciaen el
valor magico del cristal de roca esta difundido en toda la
América indigena —hace pensar en el zaziltum o piedra de
luz de los chamanes mayas.

El viaje de la catabasis expresa el antiguo concepto de
un universo en tres niveles: cielo (simbolizado por el pajaro)
tierra (por la tortuga) y mundo de abajo (por el topo). En este
universo, el mundo de abajo es lo mas importante, puesto
que es, de acuerdo con los mitos, el lugar de origen de los hom-
bres. El viaje catabasico entonces es la vuelta hacia el domi-
nio de los antepasados.

El mundo de abajo esté presente en los mitos de emer-
gencia, tales como los encontramos entre los hopis de Ati-
zona, donde la Kiva, lugar de culto enterrado, simboliza la
aparicion de los primeros mellizos en la tierra. EI concenso
es comun en toda Mesoamérica. Entre los mayas, el pozo es
el lugar de origen de la fraccion de los conquistadores itzaes.
El mito de origen de los aztecas es un cuento de emergencia
que nos hace pensar en el mito hopi. En el Tratado de las ido-
latrias, supersticiones, dioses, ritos, hechicerias y otras cos-
tumbres gentilicias de las razas aborigenes de México, de Ja-
cinto de la Sema, publicado por Francisco del Paso y Tron-



coso, encontramos entre los epitetos del esoterismo azteca,
para nombrar al Gtero y a los atributos sexuales de la mujer,
el término “Las siete cuevas”, recordando a la antigua le-
yenda de Chicomostoc. Doris Heyden escribioé paginas de
mayor interés sobre la cueva debajo de la piramide del Sol
en Teotihuacan, que podria haber sido el primer lugar de un
culto genitorio en los albores de la cultura tolteca.15

El mito de emergencia esta relacionado también con el
culto al animal-tierra, monstruo cuyas fauces vomitan ani-
males y plantas, quizas antecedente del hibrido “serpiente
de plumas preciosas”.

Asi, el termino del viaje catabasico, viaje estatico que
cumple el chaman durante su iniciacion, esta la realizacion
de un ciclo. Por eso, el reino de la muerte entre los huicholes
es el lugar donde se magnifican los actos sexuales de la vida
terrenal. El descenso al infierno, en la mitologia de los pue-
blos antiguos, era el retomo hacia las entrafias de la tierra,
en ese mundo de abajo donde la vida fue concebida y tomé
su primera forma.

Mitos secundarios

Aunque tienen un lugar deigual importancia en la mitologia
mexicana —quiza mas importante en el folklore contempo-
raneo— Stith Thompson bas6 su nomenclatura sobre ellos—
los mitos de transformacion no pertenecen aparentemente
al gran ciclo imaginario de los mitos del génesis, del diluvio
o0 de la catabasis. Muchos de ellos, al contrario, parecen de-
rivados de temas de origen europeo (el cuento del médico ya-
qui, imitado de la Madrina Muerte de los hermanos Grim,
o0 el Pulgarcillo de los mazahuas).

Sin embargo, el tema de la metamorfosis esta presente
en las creencias indigenas: tal es el significado del nahual,
estudiado por Virginia de Mendoza.16Angel Maria Garibay
liga el nahual al término verbal nahuatl nahualcaqui, que
significa estar escondido. Se puede hacer la comparacién
con el Balaam maya, designando al jaguar y al sacerdote
profeta, derivado de la raiz bal, que significa también estar
escondido. Es muy probable que el nahual haya sido, al prin-
cipio, un brujo, aquel tlacatecolotl, el hombre buho del cual



trataba fray Andrés de Olmos, y capaz de tomar una forma
animal. Los cuentos huicholes relatan en detalle la lucha que
opuso a Tatewari, Nuestro Abuelo del Fuego, primera Mara
‘akame contra el brujo Kieri, adepto al datura (el toloache de
los mexicanos) y de la magia negra, engafiando y cambian-
do de aspecto. El relato de este enfrentamiento mitico nos
hace recordar las leyendas teomaquicas de los “Embustes de
Titlacauan” cuando Quetzalcoatl, dios y rey de los toltecas
tuvo que enfrentarse con la nigromancia y las metamorfosis
del rival Tezcatlipoca — Nahualpilli, el Principe Mago.

El nahualismo parece haber llegado a su apogeo entre
los antiguos mexicanos, como lo demuestra el conjunto de
cuentos y leyendas provenientes del &rea nahuatl, que in-
fluyo sobre las creencias y supersticiones de México hasta el
“siglo de las luces”.17 Pero se encuentra también el tema de
la metamorfosis en el Chilam Balam de los mayas, por ejem-
Elo en el Uayom Ch’ich’, el pajaro brujo, otro nombre de Ku-

ulcan de origen tolteca. La transformacion puede ser un
castigo, como en el relato purhépecha de los hombres que se
vuelven culebras después de haber comido de este animal.

Y, haciendo aquella comida a mediodia, asentaronse en
su casa a comer aquella culebra cocida con maiz, y ya que era
puesto el sol, empezaronse a rascar y arafiar el cuerpo, que se
querian tornar culebras. Y siendo ya hacia la media noche,
tiniendo los pies juntos, que se les habian tornado cola de cu-
lebra, empezaron a verter lagrimas y estando ya verdinegros
de color de las culebras, estaban ansi dentro de su casa todos
cuatro. Y saliendo de mafiana, entraron en la laguna una tras
otra y iban derechas hacia Uayameo. (Relacién, Fimax 1980,
32-33).

Una leyenda contemporéanea de Cheranastico se refie-
re al mismo tabu entre los purhépecha (Cruz Refugio Ace-
vedo Barba, 1981). La transformacion mas bien es maleficio,
relacionada con la creacion de un mal para los hombres. En
el cuento tepehua, una bruja hace un tamal con un bebé, y
quemada en un temazcal por la gente del pueblo, transfor-
ma sus cenizas en nubes de abejas y avispas que pican a los
humanos. (Roberto Williams Garcia, 1972: 112).

El tema de la metamorfosis se encuentra a veces en el



mito del Werewolf, o del Lobisén, el hombre-lobo de Europa
oriental. Es este tema, probablemente inspirado por el lobi-
son de las islas Canarias que aparece en el cuento chinan-
teco de La mujer de dos almas (Roberto Weitlaner, 1977:179)
en el cual un hombre, atrapado por un jaguar, lo mutila con
su machete, y descubre entonces que la fiera era su mujer.
El tema del vampiro, frecuente en la mitologia europea (el
broucolaqua griego) es practicamente desconocido en Mgé-
xico, aparte de una aparicion dramatizada como en el cuen-
to mazahua de la esposa bruja, quien con su mama4, se pone
alas de petate cada noche para chupar la sangre de los pe-
quefios. (Mieldred Kiemele Muro, 1979: 39). El poco éxito que
tuvo el mito en México quizs es debido a los cultos sangrien-
tos dirigidos antiguamente a los dioses aztecas, purhépecha,
o mayas. En Michoacan la posesion de algunas mujeres por
la diosa Cuerauaperi, a quien se daba sangre para tomar, es
una forma muy diferente del nahualismo.

El tema de la metamorfosis existe también en la dupli-
cidad animal-humano, como aparece en numerosos cuentos
del folklore. La union de una mujer y una serpiente es un mo-
fo/frecuente, por ejemplo en el matrimonio de una mujer mi-
xe (Oaxaca) con un ser sobrenatural parecido a una culebra
gigante. (Walter Miller, Cuentos mixes, 1956:110). Un cuen-
to curioso de esta proximidad nos es ofrecido por un cuento
mazahua (Mieldred Kiemele Muro, 1979) que hace pensar en
algunas supersticiones de Europa de la Edad Media, donde
se trata de una mujer que daba de mamar a una serpiente,
la cual, para engafiar al bebé, le daba a chupar su cola. Cuan-
do el marido se da cuenta del hecho, mata a la culebra, pero
en ese momento también muere la mujer. Otro ejemplo de la
alianza hombre-animal se encuentra en el tema, muy raro
en México, del nifio-lobo, encontrado en el folklore tarasco
por Cruz Refugio Acevedo Barba (1981, p. 80). En un cuento,
tipico de la mezcla cultural, esta supuesto el origen de la miel.

Dos nifios abandonados por sus madres son adoptados
por una leona, y criados en su madriguera. Liberados mu-
chos afios después por unos cazadores, los dos hermanos se
consagran, uno a la caza, el otro a la colecta de la miel. En-
tonces llega el Cristo, montado sobre un jaguar, y uno de los
hermanos lo rechaza. Alli lo matan, y la fe entra a su cuerpo



en forma de un achoque (ajolote) méagico. Luego los anima-
les de la selva lo llevan hasta el camposanto.

Eltema del lobison esta cerca del tema auropeo del ogro.
En México estambién un tematipico de la aculturacion, pero
sin embargo encuentra el tema indigena del mundo subterra-
neo. Asi en el cuento de Juan Oso, 0 en el cuento del Pajaro
Verde, ambos recogidos en Texas por Américo Paredes.18En
este ultimo cuento, una muchacha llamada Luisa viaja has-
ta la casa del sol, donde vive un ogro. Siempre siguiendo al
pajaro fabuloso, la muchacha llega a la casa de la luna, don-
de vive otro ogro. El viento también es ogro.

El tema del ogro corresponde en México al personaje de
la vieja devoradora de nifios. Entre los tepehuanes, la vieja
Tijasdakanidakd roba a un recién nacido de su cuna y pre-
para tamales con su carne. (Williams Garcia, 1972:112-114).
Un cuento similar es recogido en la &rea nahuatl por R. H.
Barlow.9 En la Relacién de Michoacan aparece al aglero
siniestro de Aui Camine, tia de los dioses, quien por medios
mégicos da a Hopotacu, sefior de Itzi Paramucu, a comer a
su propio hijo.DEI personaje de la vieja maléfica, presagio
de muerte, es un tema conocido en toda la Américaindigena.
La forma mas popular es la Llorona, mujer que asesiné a
sus hijos y vaga por las calles de noche, persiguiendo a los
hombres. El personaje es ciertamente de origen europeo, ya
que los cuentos de la Llorona se encuentran en los estados
mestizos de Jalisco, Querétaro, San Luis Potosi. En su forma
indigena, es la Tule Vieja de Colombia, vestida de blanco,
caminando al revés para engafar a los hombres. Entre los
mayas, es la X-Tabay, diosa del suicidio, que hace pensar
en la diosa lunar Coatlicue, la “Mujer blanca” de que habla
Sahagun2lobien en las diosas maleficas del agua, la Madre
de agua de América central, la Matlacihuatl, la mujer-red
de los aztecas, atrayendo a los hombres con su chillido, la
Ciguanaba guatemalteca, ahogando a los hombres en los
rios. Por fin, la Llorona mexicana expresa bien la fusion de
dos culturas, asi como la pintaron Riva Palacio y Juan de
Dios Peza.2

El cuento es el resultado de esta fusion cultural, donde
los temas del mito tienen una gran libertad. En México, el
cuento popular tiene recursos ilimitados, expresando el fon-



do de las creencias y de la sabiduria popular. El tema mas co-
mun es el cuento de animales, del tipo “coyote”. Es conocido
el esquema: un animal, de apariencia débil, por su astucia
triunfa sobre su enemigo. Es EIl coyote y el conejo, El coyo-
tey lazorra, El coyotey la tuza, El coyote y el perro, adapta-
dos tanto en las culturas indigenas como en las mestizas.
En un cuento tipico recogido de los Altos de Jalisco, el coyo-
te se quiere comer a unos puerquitos, pero la mama puerca
pretexta que no estan bautizados. El coyote se ofrece de pa-
drino, y por supuesto lo echan al agua y lo golpean con pa-
los.8 Otros animales son héroes de cuentos. Entre los ma-
yas, el aguti. Entre los nahuas, el zorro, el cuervo. El motivo
de la carrera es comun: el chapulin contra el coyote (maza-
hua) el grillo contra el le6n (tarahumara).

Héroes humanos dominan el folklore mexicano. En la
mayoria son personajes que simbolizan la cultura mestiza,
y a menudo son traducciones de héroes de los cuentos veni-
dos de Europa o de Oriente: Blancaflor, la muchacha sirena,
Juan sin miedo o la Madrina muerte de los hermanos Grimm,
traducido en el folklore yaqui,240 més bien, la Cenicienta,y
el Pulgarcillo adaptados por los mazahuas.

Un cuento michoacano, Tata Jusan, donde aparece un
genio en una botella, esta evidentemente inspirado por las
Mil y una noches.5

El héroe méas conocido del cuento popular es Pedro de
Urdemalas, que a través de numerosas aventuras llego a ser
tipicamente mexicano a pesar de originarse en el picaro es-
pafiol del siglo XVI. Podemos mencionar también Juan el
Flojo, y su burro que recuerdan al Asno de oro de Apuleyo.
Juan Cenizas (El gato con botas de Perrault), Chico Mise-
rias, que utiliza el tema popular del diablo engafiado, Alonso
Zonzo, el tonto con suerte, Juan Huevén, matador de gigan-
tes que llega a casarse con la hija del rey; Juan Borrachales
donde se encuentra otro tema de las Mil y una noches, lamu-
jer que hace creer a sumarido que esta muerta para engafiar-
lo; Queveo, el candido, héroe de cuentos de la Occitania (jMon
Dieu, qué veo!), y para acabar, el Don Cacahuate, héroe de los
mexicanos emigrados en Estados Unidos.

En su forma mas pura, —cerca de la tragedia clasica—
el mito es sin duda el acto mayor de la civilizacién tempes-



tuosa de México. Arquitectura del lenguaje, estd hecho de
ritmos y temas que se comunican y se intercambian en el es-
pacio y en el tiempo. Su sabiduria, sin embargo, esta a la me-
dida de la vida cotidiana. Hecho de religion, de creencias, el
mito es, antes de todo, la afirmacion de una coherencia hu-
mana, la expresion de la fuerza del sentimiento contraia an-
gustia de la muerte, de la nada. A pesar de la destruccion que
anuncian, acarrean la vida. Son probablemente los monu-
mentos mas durables de la humanidad, los que han sobrevi-
vido a las guerras, las conquistas, a la aniquilacién. Son es-
tos mitos los que dan vida a los grandes libros del pasado me-
xicano, el Codice Florentino, los Libros del Chilam Balam,
o0 la Relaciéon de Michoacéan. El progreso del mundo moder-
no no significa el silencio de los mitos. Son ellos los que vi-
bran todavia en la literatura, en la obra de VVasconcelos, de
Agustin Yafez, de Juan José Arredla, en las novelas de Juan
Rulfo, en la poesia de Gilberto Owen, de Octavio Paz. Sin los
mitos, una nacion seria como un hombre despojado de sus
suefos.

La proximidad del mito con el suefio ha sido afirmada
por los mayores analistas, de Jung a Eliade. Pero quizéas esta
en el ritual mexicano, tal como lo describe Bernardino de Sa-
hagun, donde encontramos la intuicion de la verdad mitica,
gue une al hombre con sus suefios:

Aesta fiesta llamaban ixnextiua, que quiere decir buscar
ventura, en esta fiesta decian que bailaban todos los dioses, y
asi todos los que bailaban se ataviaban con diversos persona-
jes; unos tomaban personajes de aves, otros de animales, y asi
unos se transfiguraban como tzintzones, otros como maripo-
sas, otros como abejones, otros como moscas, 0tros Como esca-
rabajos; otros traian a cuestas a un hombre durmiendo, que
decian era el suefio.®
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